আমার একটি পাঁচ বছরের বাজে বুগি আছে (পুরুষ, দুর্ভাগ্যক্রমে এখন একা রয়েছেন) খাঁচায়।
তিনি যখন গান করছেন (আমি উদাহরণস্বরূপ যখন বেল বাজলে বা তার পছন্দ মতো কিছু শব্দ শোনা যায়) তখন আমি সনাক্ত করি। আমি খেয়াল করি যখন তিনি খেতে বা পান করতে চান (বালতি প্রায় সর্বদা পূর্ণ থাকে তবে আমি যখন সারাদিন বাইরে থাকি এবং যখন সে ক্ষুধার্ত থাকে তবে আমি ঘরে পৌঁছালে তিনি বিশেষ উপায়ে চিপ খায়)।
গতকাল সে যখন ক্ষুধার্ত ছিল তেমন চিৎকার করতে শুরু করল তবে আমি খেয়াল করেছিলাম যে তার কাছে খাবার এবং জল রয়েছে। তবে আমি নিশ্চিত যে সে কিছু চায়। এর মানে কী?